里加,聆聽波羅的海跳動的心臟

《里加,聆聽波羅的海跳動的心臟》由會員分享，可在線閱讀，更多相關(guān)《里加,聆聽波羅的海跳動的心臟（6頁珍藏版）》請在裝配圖網(wǎng)上搜索。

1、里加 ,聆聽波羅的海跳動的心臟 里加街上的每個女人好像都穿著裘皮大衣，帶著雷鋒 帽，每當(dāng)我把攝像機對準(zhǔn)她們，她們就露出那種溫甜的笑， 一種經(jīng)歷長期苦難后產(chǎn)生的超越的笑，莊子式的笑……多姆 教堂因管風(fēng)琴而聞名于世， 它位于老城中心， 無論你怎么轉(zhuǎn)， 最終都會回到這里，就像循環(huán)的血液會返回到心臟一樣。 我的第八次拉脫維亞首都——里加之行，是為了參加 2007 年的國際詩歌節(jié)。 剛放下行李，我的朋友、拉脫維亞詩人尤里斯便邀我去 當(dāng)年給我留下深刻印象的里加最高建筑――拉脫維亞飯店 進(jìn)餐。如今，這家飯店已今非昔比：原來的封閉式電梯已變 成了透明的觀光電梯；形同大食堂的頂層飯店也點綴著紫色 的霓虹

2、燈，變成全景式的“航空”酒吧。坐在這里的人，不 是外國游客就是穿戴講究、講俄語的當(dāng)?shù)厝?。?jù)說拉脫維亞 的有錢人大多都是俄羅斯人，他們約占拉脫維亞總?cè)丝诘乃?分之一。 我要了一杯白葡萄酒臨窗而坐，望著落日下的中世紀(jì)風(fēng) 格的里加老城：低矮的房屋，狹窄的街巷，紅瓦的屋頂…… 彼得教堂的塔尖小得就像紀(jì)念品商店里的一根發(fā)簪?？粗?著，我突然看見自己正拿著一臺攝像機冒著大雪在老城里穿 行 實現(xiàn)與歷史交織的時光 那是 1992 年，拉脫維亞擺脫前蘇聯(lián)統(tǒng)治的第二年冬天， 我從波羅的海另一端的斯德哥爾摩乘船來到這里。經(jīng)過一夜 航行，客輪駛?cè)霟焽枇至ⅰ?水上漂著浮冰的里加港。 下船后， 我們登上一

3、輛旅游大巴，車上的導(dǎo)游是個小個子的中年婦女， 她一口流利的瑞典語： “里加是波羅的海地區(qū)最大的樞紐城 市和避暑療養(yǎng)勝地，也是世界著名的港口，它位于歐洲西部 與東部、俄羅斯與斯堪的納維亞半島的交叉點上，其港口具 有重要的戰(zhàn)略意義，因此被稱為‘波羅的海跳動的心臟’…… 1201年，里加被建為要塞城市， 1709 —1710年被俄國人占 領(lǐng) ”望著窗外的飛雪，我不禁想起剛讀過的拉脫維亞著 名女詩人貝爾瑟維卡(VizmaBelsevica)的詩作《里加老城》 中的句子： 風(fēng)瞄準(zhǔn)。 風(fēng)狠狠地抽打。 里加一聲不響 /石頭裸女 一聲不響/盾徽上的動物一聲不響 冷漠？遲鈍？懦弱？ / 最好別問。沒有回答…

4、… 歷史是一個無法回答的偶然。我的里加之行也是。我舉 著攝像機在雪中疾走，街上的每個女人好像都穿著裘皮大衣， 帶著雷鋒帽，每當(dāng)我把攝像機對準(zhǔn)她們，她們就露出瑞典人 所沒有的那種溫甜的笑，一種經(jīng)歷長期苦難后產(chǎn)生的超越的 笑，莊子式的笑。我從一條街穿向另一條街，銹跡斑斑的有 軌車“咣當(dāng)”地停下，一張布滿皺紋的臉憂傷地對著窗外， 然后與冰河上的一只一歪一斜地走動的斷腿野鴨重疊…… 這些場景，變成了我在瑞典播出的《灰色城市》中的鏡頭。 它們和鐵青色的海水交疊，隨肖邦的《夜曲》緩緩流逝…… 卡爾庫大街上路遇的風(fēng)景 我站在 15 年前拍攝那只斷腿野鴨的地方，波光蕩漾， 一對年輕男女坐在岸邊的長椅上

5、接吻。我向卡爾庫大街走去。 卡爾庫大街是里加最繁華的大街，貫穿老城和新城。我站在 人行道上， 3 輛錚亮的摩托車怪叫著飛馳而過。接著，兩個 穿超短裙的金發(fā)女人挺著高聳的乳房趾高氣揚地走來，在鏡 頭中很快被一雙粉色高跟鞋和一只晃蕩的精致小包替代。我 是在羅馬還是在巴黎？ 很快，我又來到了里加的象征一一自由與和平紀(jì)念碑。 這里的景致依舊：一個老婦人跪在花店門口乞討；離紀(jì)念碑 約 10 米的地方，一對夫婦在演奏俄羅斯民歌，女的面色蒼 白，拉著手風(fēng)琴，男的低頭在拉大提琴，他們的前方是麥當(dāng) 勞，對面是兩家色情夜總會。 我朝多姆教堂走去。這座教堂因管風(fēng)琴而聞名于世，它 位于老城中心，無論你怎么轉(zhuǎn)，最

6、終都會回到這里，就像循 環(huán)的血液會返回到心臟一樣。就在我推門跨入教堂時，一個 聲音把我擋?。?“票！”我記得以前參觀這里不用買票，難道 上帝也愛上了市場經(jīng)濟(jì)？其實教堂里的景致和我在瑞典的 教堂看到的大同小異，都是路德的遺產(chǎn)：簡樸，純凈，沒有 天主教堂那些金碧輝煌的裝飾。正當(dāng)我舉起相機瞄準(zhǔn)那架由 上百根金屬管組成的管風(fēng)琴時，一只手突然飛來攔住： “ TwoDollars!” 天，就連拍照都要收兩美元！ 天暗了下來，我在附近一家叫“ Pizza “的飯店坐下。老 板是一個 30 出頭的希臘人，他建議我吃拼盤烤肉，說這道 菜既便宜又好吃，而且可嘗到豬、羊、雞 3 種肉。他問我從 哪里來，我回答說

7、從瑞典， 但我是中國人， 他說他去過瑞典， 那里沒意思，連妓女也沒有。他突然問我： “你知道這條街 嗎？這條街是有名的妓女街。 ”我把目光移向一邊，看見一 個濃妝艷抹的少女正站在路燈下，像是在等人。希臘人說： “這里的女人真大膽，現(xiàn)在大學(xué)馬上要開學(xué)了，很多女孩子 都需要錢……” 我一邊啃著烤焦的雞肉，一邊仔細(xì)地看了一眼希臘人： 他長得又黑又瘦，個子也不大。他滔滔不停地介紹： “前面 那些酒吧，漂亮女人不少，但不容易對付，她們總是先讓你 掏錢買酒……”這讓我想起兩年前有個瑞典記者在這里拍紀(jì) 錄片，他給每個路過的少女 20 拉特（約 300 元人民幣），且 邊給邊喊：“你們?nèi)羌伺?！你們?nèi)羌伺?/p>

8、！ ” 天完全黑了下來， 我沿著卡爾庫街散步， 還沒走到路口， 便被一個小伙子攔住，他塞給我一張巴掌大小的廣告，上面 寫著：KATARINA脫衣舞，色情按摩，女同性戀表演…… 寒磣的國際詩歌節(jié) 詩歌節(jié)進(jìn)行兩天。閉幕那天晚上，我們預(yù)定在一家劇場 朗誦。我在中午坐著火車進(jìn)城時，被窗外景色迷住了，不由 得拿出攝像機。剛要拍攝，一個 50 出頭穿藍(lán)制服的女乘務(wù) 員沖我叫喊，并做了個不準(zhǔn)拍攝的手勢。為什么？這又不是 軍事基地。我沒搭理她而繼續(xù)拍攝。女乘務(wù)員見狀，三步并 作兩步向我沖來，并嚷嚷要叫警察。我停止了拍攝，并安慰 自己：這就是典型的后社會主義現(xiàn)象：身體進(jìn)了歐盟，但思 維方式還停在前蘇聯(lián)的體

9、制里。我對面的小伙子站起身和女 乘務(wù)員辯論起來，但立刻遭到周圍 3 個老人的圍攻?；疖嚨?站時，他們?nèi)栽跔幷?，而我已?jīng)隨著人流走出了車站，在我 喜歡的老城轉(zhuǎn)悠起來。 15 年前破損的墻面， 大多已翻修一新， 尤根風(fēng)格的建筑 讓我不停地舉起相機。 我在一家叫做 “古巴”的咖啡館坐下， 我喜歡它的簡樸和寧靜，這里的常客都是當(dāng)?shù)氐哪贻p人。喝 完一杯哈瓦那朗姆酒后，我慢慢向 13 世紀(jì)建造的市政廳走 去，卻看見一群人正在那里示威，有的扛著蘇維埃政權(quán)的旗 幟，有的舉著用紅色字樣的標(biāo)語。我用英語向一個拿喇叭的 小伙子打聽示威的原因，他說他們在抗議政府肆意提高房價。 晚上，我來到朗誦地點， 13 個國家的詩人坐在舞臺上， 被刺眼的舞臺燈固定。我朝下看，黑暗中仿佛有 20 多張臉 如鬼影閃動。難道這就是里加的國際詩歌節(jié)？我傷心起來。 朗誦從 7 點持續(xù)到 9 點，詩人個個都饑腸轆轆，而后臺鋪著 白布的長桌上，僅僅放著幾瓶白葡萄酒、兩盤餅干和一盤鮮 葡萄。我問當(dāng)?shù)氐呐笥褳槭裁磿@樣寒磣，他說： “里加的 國際詩歌節(jié)已舉辦了 15 年，前幾屆均由前蘇聯(lián)政府撥款， 邀請來的詩人都住在城里的賓館， 并免費吃喝。 現(xiàn)在不同了， 畢竟是市場經(jīng)濟(jì)，無人出錢。但戲還得演下去??！ ”